LLUIS ULLOA O L’HISTORIADOR TOTAL

Al 1989 em trobava a Bloomington, Indiana, als Estats Units d’America,
cercant documentacié que em permetés escriure una novel-la sobre En Cristofor
Colom 1 el descobriment, basant-me en la seva possible catalanitat. Fins llavors,
només comptava amb quatre nocions vagues sobre el tema. Havia llegit, de molt
jove, les Memories secretes de Cristofor Colom, d’En Miquel Ferra, una
novel-leta de to més literari que historic; el llibre d’En Pere Catala 1 Roca, Quatre
germans Colom, al 1462, que resseguia els rastres historics d’aquests germans
barcelonins, 1 la ponencia que la Teresa Baqué havia presentat al V Col-loqui
d’Estudis Americans de Nordamerica, intitulada “Noves Dades sobre el
Descobridor d’America a Catalunya (I’Herald Paine pour Joie)” 1 que ella
mateixa m’havia trames als Estats Units, assabentada per un conegut comu que jo
preparava un llibre.

La lectura d’aquest petit opuscle, mecanografiat, em va trasbalsar. Per
primer cop, la Teresa Baqué anava més enlla de totes les conjectures sobre la
catalanitat d’En Colom 1, a través de les seves recerques, i1 de la troballa de nova
documentacid, demostrava que els lanyes-Pingon eren a Catalunya, a I’Emporda
1 a Pals. I que, en conseqiiencia, si En Colom els va anar a trobar en algun lloc
precis de la geografia hispana, per emportar-se’ls amb ell al Nou Mén, només
podia haver anat a Pals. I només des d’aquesta vila havien d’haver salpat les tres
caravel-les en aquella tan famosa com rememorable primera expedicio

transoceanica.



Jo entenia —perque m’hi havia trobat per diverses vies— que els noms de
les persones es maquillaven i s’arranjaven a gust del consumidor. L’experiencia
ho demostrava a bastament amb exemples multiples, com és ara el d’En Llull, a
qui es deia Lulio; el d’En Bosca, presentat com a Boscédn; els Borja, coneguts
encara avui dia com a Borgia o el cas d’En Colom, que ara ens ocupa, escrit com
a Colomo, Colombo o Colén. Perod el que no acabava de capir és que es pogués
fer quelcom semblant amb un toponim i, per si fos poc, després, encara,
deslocalitzar-lo 1 situar-lo en un altre pais.

Per aix0 mateix, no em va sorprendre gens que els lanyes es trobessin a
Catalunya, pero que haguessin desvirtuat el Pals catala per fer-lo passar pel Palos
andalds em va semblar d’antuvi una mera prestidigitacid, propia de la logica que
ara exposava, pero invertida: si En Colombo era un Colom, Palos podia ser Pals.
Em costava d’acceptar, perd0 si podia confirmar-ne 1’evidencia, amb proves
solides 1 arguments irrefutables, estava convencut que 1’estudi de la catalanitat
d’En Colom faria un gir copernica i ajudaria moltissim a enderrocar el mur de la
indiferéncia general sobre el tema.

Va ser, doncs, mentre cercava els arguments per bastir un discurs que em
permetés convencer la intel-lectualitat 1 la ciutadania catalana que Palos era en
realitat Pals, 1 que En Colom, a més a més de catala, va salpar de les costes de
Catalunya, que vaig topar amb un llibre de I’Ulloa, de dificil adjectivaci6: El
Pre-Descubrimiento Hispano-Cataldn de América, en 1477.

El primer que em va parlar d’aquest investigador perua va ser el Pare

Valenti Serra, pels volts de I’any 75, quan llavors era un novici, al convent dels



caputxins d’Arenys de Mar. Aquella conversa, sempre que parlo de 1’Ulloa o
d’En Colom, em retorna a la memoria amb una vividesa extrema. En Valenti
tenia clar que En Colom era catala, que havia lluitat de corsari a les ordres del
Rei Renat d’Anjou contra Joan II 1 que, per aquesta rad, es va haver d’ocultar i
canviar el seu nom de Joan per Cristofor. I m’ho va explicar amb un
convenciment tan profund, que vaig pensar que deuria ser veritat i que, per les
raons que tots coneixem 1 que afecten I’estudi del nostre passat, no ho haviem
pogut saber. El segon cop me’n va parlar En Josep Maria Pons i Guri, al si de
I’ Arxiu Historic Fidel Fita, d’Arenys de Mar, del qual ell n’era el director. Quan
11 vaig dir si havia sentit parlar de la catalanitat d’En Colom em va ensenyar un
llibre de I’Ulloa, que ell havia llegit anys enrera, perd me’n va desaconsellar la
lectura perque —va dir— aquell home era un sonat.

Per0o quan jo, a Bloomington, vaig treure d’un prestatge de la Biblioteca
de la Universitat d’Indiana el seu llibre sobre el descobriment hispano-catala
d’America 1 el vaig comencar a fullejar, la meva percepcio sobre 1’Ulloa i sobre
En Colom van canviar radicalment. Hauria volgut dir que va canviar, sobretot, el
meu punt de vista sobre la historia en si, pero I’estudi de la historia de Catalunya
1 les multiples xerrades que havia tingut amb En Felix Cucurull, aixi com la
degluci6 d’algunes de les seves obres; 1, més tard, les lectures que havia fet abans
sobre la personalitat historica de Jesucrist 1 la seva adaptacid per la censura
religiosa del moment, ja m’havien obert la mirada sobre la configuracié de la
historia 1 com aquesta anava variant en funcié dels poders politics 1 religiosos que

la controlaven.



Per tant, quan vaig topar de morros amb 1’Ulloa, totes aquelles lectures es
van reactualitzar i desplegar amb molta més forca i convenciment. L’Ulloa no era
un historiador convencional, com els professors d’historia que havia tingut a
I’institut de Calella o a la Universitat. I, bo i ser arxiver, tampoc no era un arxiver
com En Pons 1 Guri. L’Ulloa entenia la historia, no pas com una fofo finish, sino
com un ésser 0 un espai en moviment, on les coses que passaven podien ser
ocultades, on es perdien rastres i se n’inventaven d’altres. I fins el més minim
detall s’havia de mirar amb lupa. Analitzava els documents des de multiples
punts de vista i no deixava res a I’atzar. Si una peca del puzzle no encaixava, no
feia com el comu dels historiadors, que fan com si no la veiessin, sind que
desmuntava tot el que hi havia construit i tornava a comenca 1’obra i I’estudi de
nou, encara que aixo li suposés un enfrontament obert amb tot el que hi ha
establert i tothom que ho defensa.

No era tan sols un home desconfiat o meticulds. Era un erudit eminent.
Manegava tanta informacio 1 les seves analisis eren tan profundes que arribava a
racons on els simples documentalistes o els mers reproductors del discurs
dominant no havien arribat mai. I acompanyava la seva escrupolositat historicista
amb un discurs narratiu desbordant i directe. Incisiu. Que reflectia els seus dubtes
1 les seves argumentacions subtils amb un llenguatge ple de for¢a i conviccid. |
aixo li donava aquest aire de visionari pels que només havien consultat quatre
papers 1, encara: se’ls havien cregut a ulls clucs. Vaig quedar com presoner

d’aquella ment irradiadora de llum, d’idees noves, de connexions brillants, fruit



de I'estudi exhaustiu 1 d’una autoexigencia intel-lectual com mai no m’havia
trobat fins llavors.

Llegia el llibre 1 el rellegia, sense defallenca. A la tercera relectura, la
meva companya d’aleshores em va demanar com era que, si ja I’havia llegit, hi
tornava. Jo li vaig respondre que no em volia perdre cap de les seves
elucubracions. I que, com més el llegis, més incorporaria dins la meva ment els
moviments de la seva. Era una simple qiiestié d’abduccié intel-lectual. Si jo
absorbia 1 feia meus els raonaments de 1’Ulla, tenia la ferma conviccié que la
meva personalitat s’eixamplaria i podria veure amb més nitidesa tot el que hi
havia a I’entorn del misteri intencionat d’En Colom, perque ja ho observaria amb
els ulls d’aquell investigador.

Quan al cap de dos anys vaig tornar a casa, em vaig acabar d’adonar del
que creia. A Catalunya vaig comprar dos llibres més de 1’Ulla: el Colom Catala i
les Noves proves sobre la catalanitat de Colom, que, en una edicié facsimil,
havia reeditat Omnium Cultural. Eren bons llibres, perd tendien ja cap al resum.
Quedaven curts al costat de I’altre, que era una joia d’informacid, amb un
desbordament de dades inexhauribles. Llavors, vaig demanar al meu amic David
Stark, que vivia a Bloomington, que em fotocopiés el llibre i com un gran favor,
me ’enviés. A partir d’aqui, doncs, el llibres de 1’Ulloa han estat al darrere de tot
el que he escrit, com una gran ma guiadora, plena de sentit.

Després vaig saber que, per poder seguir més de prop les recerques dels
arxius catalans 1 estar en contacte directe amb els nostres historiadors 1 arxivers,

I’Ulloa s’havia traslladat a Catalunya i instal-lat a Barcelona. Aqui va donar a



coneixer, a I’any 1927, des de I’Ateneu, les seves teories 1 la majoria de
colombistes que he conegut (en Josep Porter, En Josep M. Castellnou, En Catala
1 Roca, En Caius Parellada), son pouades 1 estructurades a partir dels seus llibres
1 del seu inesborrable mestratge. Pero també va influir en historiadors de
professio com En Ricard Carreras Valls 1 En Ferran Soldevila. Aquest darrer,
després de llegir les Noves proves de la catalanitat de Colom, va escriure dues
ressenyes llarguissimes a la Revista de Catalunya de I’any 28, en que assumia les
posicions de I’Ulla 1 consignava publicament que hi havia un Colom catala 1 un
Colombo italia i que el Descobridor d’ America no tenia res a veure amb Genova.
Lamentablement, després de la guerra va haver de polir una mica, per les noves
exigencies del guié militar, aquelles constatacions. Pero, tot 1 aixi va aconsguir
introduir, amb profusié de detalls, les teories de 1’historiador perua a la Historia
de Espaiia i a la Historia de Catalunya, que es van editar sota la dictadura.
L’Ulloa va deixar clar que En Colom era catala, que s’havia de dir Joan 1
el seu pare Jaume. Que pertanyia a una familia de mercaders 1 navegants
barcelonins. Que havia pertangut al bandol de la Generalitat en el moment de la
Guerra Civil 1 n’havia estat un cabdill revolucionari reconegut. Que va ser
militar, capita i vice-almirall a les ordres del rei Renat. Que tenia escut d’armes
amb emblemes netament catalans, que parlava en catala 1 que havia escrit la
famosa Carta a I’escriva de Racid, també en catala. Que el titol de virrei que va
sol-licitar als reis era un carrec inexistent a Castella 1 que la seva demanda posava
a pales els seu coneixement de les institucions politiques catalanes 1

n’evidenciava alhora la seva catalanitat.



En fi, ’Ulloa, amb els seus llibres, amb el seu exemple de probitat
extrema, ha estat un mestre de mestres. Un historiador que es va avangar als
temps, car va utilitzar disciplines diverses del coneixement, amb una gran
desimboltura, per arribar al fons de I’enigma i no es va quedar encallat amb el
fetitxisme documental 1 la credulitat infantil de la majoria de professionals del
ram davant dels textos. O, el que és ara molta moda (i que tots hem pogut seguir
en les revistes espanyoles que durant aquest any s’han afegit a la commemoracio
del 5¢ Centenari de la mort d’En Colom), en una visid descriptivista de I’enigma,
apuntant totes les teories, sense deixar-se’n cap, com si la funcié de I’historiador
fos perpetuar 1 recrear neciament la desorientacié general, construida a partir de
I’adulteraci6 documental i el genocidi. No, per la Ulloa la historia era quelcom
molt serids. La historia no era copiar el que tothom deia o els llibres oficials
apuntaven. L’Ulloa no copiava, ni justificava la historia. La disseccionava, la
contrastava, la pensava, la passava pel sedas de la seva rad, i, finalment, la
restaurava. No pas amb adulaci6é submisa o llagotera, siné amb la dignitat d’un
home lliure (per tal com no era —cal dir-ho— ni catala, ni espanyol) que només es
guia per I’estel invencible de ’amor a la veritat. Més enlla de gabies. Més enlla
d’estats. Més enlla de poltrones. Més enlla de nomines. Perd també més enlla del
temps 1 de I’espai.

I és aixo el que el fa perdurable. Ha deixat una obra solida d’arguments,
de proves, d’indicis, de referencies, de vies de recerca. Escrita contra la caducitat
dels temps 1 dels homes. Contra les seves pors i les seves servituds. I aixo és el

que fa que I’admiri i el que em motiva, publicament, a donar-li les gracies per



haver estes el brac en la boira, en la desorientacié absoluta i, amb I’index ferm,
haver-nos indicat el cami. El cami de la historia. D’una historia oculta. Com un
Nou M6n infinit, submergit, 1 encara no imaginat.

Ja sé que és una observacié molt personal i, potser, fins 1 tot, arriscada,
pero per mi I’Ulloa, més que cap psicoleg, mistic, terapeuta, politic o antropoleg,
ha sigut el que ha assenyalat el cami de la consciencia. De la meva consciéncia,
de la nostra consciencia. Que, al capdavall, és com dir —perque, pels humans

sense consciencia no hi ha vida— que I’Ulloa ha marcat el cami de la Llibertat.

Jordi Bilbeny
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