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1. FICCIÓN NARRATIVA Y REALIDAD HiSTÓRICA

La gestadel descubrimientode Américaha suscitadola sensaciónde asistir
a las hazañasde cantaresde gestao a las aventurasde un caballeroartúrico,

antesque a una sucesiónde hechosrealmenteacaecidos.No ha dejadode sor-
prendera los historiadoresla desproporciónentrela hazañay los medios hu-
manosy materialespara llevarla a cabo.Los conquistadores,por su parte,pa-
recenimitar las gestascaballerescasqueconocían;las lecturasde sus añosmo-
zos llevarona acometerempresasextraordinariasa uno de los másfamososca-

pitanesde Carlos V, Fernandode Avalos, marquésde Pescara’.Perosoldados
más humildes e iletrados también se contagiaron de esa mística heroica2.

1. A. Leonard,Los libros del conquistador, México, 1979. p. 41.

2 Leonard recoge la siguiente anécdota de un libro portugués de principios del siglo XVII:

«En la milicia de la India, teniendoun capitánportuguéscercadaunaciudadde enemigos,
ciertos soldados camaradas que albergavan juntos, traían entre las armas un libro de caba-
llerías con que pasaran el tiempo: uno delIos, que sabía menos que los demás, de aquella
lectura, tenía todo lo que oía leer por verdadero (que hay algunos inocentes que les parece
que no puede ayer mentiras impresas). Los otros. ayudando a su simpleza, le decían que assí
era; llegó la ocasion del assalto, en que el buen soldado. invidioso y animado de lo que oía
leer, se encendió en desseo de mostrar su valor y hacer una cavalleria de que quedasse me-
moria, y asst se metió entre los enemigos con tanta furia, y los comenzó a herir tan recia-
mente con la espada, que en poco espacio se empeñé de tal suerte, que con mucho trabajo
y peligro de los compañeros. y de otros muchos soldados, le ampararon la vida, recogiéndolo
con mucha honra y no pocas heridas; y reprehendiéndole los amig<)s aquella temeridad, res-

Revistadc filología Románica, It) - Editorial Complutense. Madrid, 1993
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La difusión de libros de caballeríasentrela tropase facilitaba por la apari-
chin de la imprentay el mantenimientode unaedición oral, realizadaen la lec-
tura pública,propia de la Edad Media. El Descubrimientoy la Conquistafue-
ron simultáneosal boom de los libros de cabajíeríasespañoles3.

La distinción entrehistoria y ficción narrativaera difícil en el siglo XV; un

siglo «lleno de verdaderose históricoscaballerosandantes»4.No es extraño
quese conservela tradición medievalde identificar la narrativade ficción con
la crónica. Ya en el Cantar de Roldán,cuandonuestrohéroequedasolo ago-
nizandoen el campode batalla,el autoranónimohaceasistira SanGulescomo
testigoqueda fe de lo narrado5.Crónicasque en realidadson novelashistóri-
cas,comola Crónicadedon Rodrigocon la destrucciónde Españade J511. apa-
recencon losprimeroslibros dccaballeríasy parasatisfacera un mismo públi-
co y gusto literario. Muchasnovelascaballerescasincluyen la palabra«crónica»

o «historia».No faltan los relatosconsagradosal Cid. Oliveroso Carlomagno
y sus paresconsideradoscomo históricos y las novelasde caballeríasmásfan-
tásticasremitirán a antiguosmanuscritosde testigospresencialesquedan fe de
la veracidadde los hechosnarrados.Estailusión de realidadlevantarálas pro-
testasde los moralistasy la ironía de Cervantescuandonosremite a Cide Ha-
mete Benengeli.Perotendrálugar casiun siglo despuésde la Conquista,cuan-

pondió: «Ea, dexadme, que no hice la mitad de lo que cada noche lecis de cualquier caba-
Itero de vuestro libro.» Y él dallí adelante fue muy valeroso»(o. e., pp. 41-42). El ventero
de la famosanovela de Cervantes evocael placer con que los segadores rodean al que, sa-
biendo leer, inicia la lectura de uno de los libros de caballería: «y estamos escuchando con
tanto gusto, que nos quita mil canas; a lo menos dc mí sé decir que cuando oyo decir aquc-
líos furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan, que n,e toma gana de hacer otro
tanto, y que querría estar oyéndolos noche y días» (Primera Parte, cap. 32).

Tírant lo Blanc, 1490; El Caballero(iJar, 1512; Amadísde Gaula, /508. En la primera
mitad del siglo se publican más de cincuenta títulos de voluminosos libros de caballerías, fren-
te a sólo nueve en las décadas restantes. De 157 ediciones entre 1508 y 1.650, dieciocho son
del Amadís.Los devotos y adictos a estas lecturas se encontraban en todas las capas y en los
más variados grupos sociales. La reina Isabel, Carlos V, Diego Hurtado de Mendoza, Juan
de Valdés, Ignacio de Loyola, Teresa de Jesás, et Inca Garcilaso, etc. La santa, aficionada
desde la infancia a estas lecturas, llegó a eomponer un libro de caballería con su hermano
Rodrigo, según su biógrafo del siglo XVI; los mismos moralistas que critican el éxito de estas
lecturas muestran a veces un conocimiento tan minucioso de ellas que resulta sospechoso.

M. de Riquer, Caballerosandantesespañoles,Madrid, 1967, p. 13. El autor muestra la
ósmosis entre realidad y ficción que tiene lugar en este período histórico. «Lo que en reali-
dad ocurre es que la novela caballeresca (...) refleja una auténtica realidad social sin desfi-
gurarla ni exagerarla, y que las crónicas particulares del siglo XV narran los hechos históri-
cos que llevaron a término caballeros que luego fueron modelos vivos para novelistas, Pero
estos caballeros reales e históricos estaban, a su vez, intoxicados de literatura y actuaban de
acuerdo con lo que habían leído en los libros de caballerías~». Id. p. 12.

Chansonde Roland, edic. M. de Riquer, Barcelona, 1983, vv. 2095-2098, p. 220.
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do la identificaciónde realidady ficción habíapasadosu momentode mayor
auge.

2. EL CONQUISTADORY EL CABALLERO MEDIEVAL:

IDEOLOGÍA Y CONDUCTA

Juntoa unamimesis recíprocade palabras,gestosy hazañas,entreficción
narrativay realidad,no es menosimportantela comuniónde valores:es decir,
la ideologíacomún6. Los valoresideológicosde la noblezamedieval,que tie-
nen su expresiónen el roman coartois, se mantienen,a la vezque se modifi-
can, en los libros de caballeríasespañolesde finales de la Edad Media.

El caballeroartúrico fundamentabasu aventuraen una dobley simultánea
dirección:por unaparte, con sustriunfos extendíala pa artárica, sometiendo
nuevosterritorios y súbditosa aquellamonarquía;por otra parte, y en esto se
diferenciabadel guerrerodel cantarde gesta,su esfuerzoy susvictorias le per-
mitían su afirmaciónsocial y tambiénamorosa;su protagonismoera insepara-

ble del ordensocial y los valoresde la nobleza.
El conquistadortiene un modelo ideal,caballerescoy medieval; la primera

generaciónde conquistadoresse ha forjadovitalmenteen la experienciahistó-
rica de la Reconquistaespañolay en las recientesguerrasde Granada.Es la

mísmageneraciónqueha vivido la toma de estaciudad, la quefinaliza la cru-
zadapenínsula,y la queinicia la Conquista7.El conquistador,a semejanzadel
caballeroartúrico y del cruzado,extiendeunapax universal,y lleva acabouna
función evangelizadora.El conquistador«al servicio de Dios y de su majes-
tad» estásometidoa unamonarquíadoble y únicaa la vez; esdecir, a unamo-
narquíaterrenal ligadaa la idea de otra universaly espiritual.En las primeras
décadasdel siglo XVI se generalizala expresión«Monarquíacatólica»o «Mo-
narquíauniversal española»que Tomás Campanelladesignarácomo la «Mo-

narquíadi Spagna»universalque,procedentede orientey pasandoa los grie-

M. de Riquer no deja de apuntar este aspecto: «la lectura de estos libros no tan sólo
exalta la fantasía y puede llevar a un irreal mundo de ensueño y exotismo, sino que mantiene
vivo los principios de honor, valentía, fidelidad, sin los cuales, por lo menos nominalmente,
el concepto mismo de caballería se resquebrajaría en sus fundamentos», Caballerosandan-
tes..., p. 168.

La conquista no la llevan a cabo jóvenes guerreros sino colonos-soldados de edad ma-
dura. La mayoria oscila entre los treinta y cuarenta y cinco años. No faltan los que empiezan
esta empresa con más edad: Francisco Pizarro con cincuenta y cinco años, Sebastián de Be-
lalcázar, también con más de cincuenta, y Pedrarias Dávila, con sesenta y cinco. Cf. Fran-
cisco de Solano en «Conquistadores; número edad, procedencia» en Procesohistórico al con-

quistador. Madrid. 1988, Pp. 19-26.
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gosy a los romanos,llega,por último, a losespañoles0.Deformasimilar, Chré-
tien de Troyes, en las últimas décadasdel siglo XII. señalóel origen griego y
romanode la caballeríafrancay occidental9.

Teniendoconcienciael conquistadorde sercontinuadorde aquelloscaba-

lleros, no faltaránreconocimientosexplícitosen las crónicas.CuandoCortésdi-
vísa las costasde San Juande Ulda, uno de los caballerosque le acompañaci-

tandoun romance(Cata Francia, Monlcsinos¡Caía París la ciudad,..) le insta
acontemplarla riquezade aquellastierrasy disponersea gobernarlasbien, el
coquistadorde Méjico le responde:~<DénosDios venturaen armascomo al pa-
ladín Roldán;queen lo demás,teniendoa vuestramercedy a otros caballeros
por señores,bien me sabréentender»”’.Esteespíritu caballerescolo querraex-
tenderel padreLas Casasa suscolonos, lo que seráironizadopor Fernández

de Oviedo1’. Perotodos,guerrerosconquistadoreso simplescolonizadores,res-
pondena un mismo ideal. Como los caballerosartúricos.desempeñanuna do-
ble función, unasocial—extenderun nuevoorden: el de la monarquíacatólica
española—,y otra individual ~por su esfuerzointegrarsefavorablementeen
la jerarquíapolítica de lo conquistadoy, obviamente,en una sociedadinicial-
mentecapitalista,el enriquecimientopersonal,obteniendoel mayor beneficio.
El conquistadorno sólo pretendeimitar al caballerosino quese identifica con
él, heredasu mismafunción, es su reflejo en la realidadhistórica.En estesen-
tido hay que entenderel boom de libros de caballeríaen el períodode la con-
quistay los queacompañana los conquístadores.De la misma maneraquecl
caballeroen su viaje ensanchael cosmos y el ordenartúrico, el conquistador
ocupandolos nuevosterritorios lleva a caboel ideal de monarquíauniversalca-
tólica. De aquíque junto al clérigo que coloca la cruz, no falta el funcionario
que levantaactade la nuevaposesiónde la Corona.El cronistay conquistador
Diaz del Castillo,en las últimaspáginasde su crónica,recuerdaquede los qui-
nientosquepartieroncon Cortésde Cubasóloquedancinco. muriendolos más

E. Tomás y Valiente, «Las ideas políticas del conquistador Hernán Cortés» en Pro<-eso
histórico cd conquisado<, o. c - - p. 175. Sobre los conceptos de trata/año ¿~upcru. trutis/atio
ecclesiae,cfI. Gil, Mitos y utopías<leí Desru.brioíienio:1. Colón y su tiempo.Madrid - 992.
pr. 237-245.

Ce nosorn nostrelivre Opus¡Que(¡receo declíevaleric,/i.e premierlos etdeelerie.!Pu,v
dat checa/chea Roníe/etde la clergie lo sorne,¡Qul <ir escii’ lUYifl(C ICtIlie. (ligAs, edic. A -

Micha. París, 1957. vv. 29-34.
Bernal Díaz del Castillo. fl,stcrm verdaclerade la conquistade la Nueva España, edie.

C. Sáenz (le Santa María y L. Sáinz de Medrano - Barcelona. 1992. cap. XXXVI - p. liii
No sin humor, Fernández de Oviedo señal a cómo Las Casas quería hacer a sus labra-

dores «nobles y caballeros de espuelas doradas» y éstos no dej iban cíe estar « muy llenos dc
esperanza de la caballería nueva que íes avía prometido». Ch. por E. I>upo-Walke:. La so-
ciadO,’ l,ie,-oria delpensúlflienio lust<,,-íco en América. Madrid, 1982. PP~ 64-66.
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cruelmenteen la conquistay siendovictimas de los indios «por servir a Dios y
a su majestady dar luz a los queestabanen tinieblas: y tambiénpor haberri-
quezas,que todos los hombrescomúnmentevenimos a buscar»(cap. CCX)-

Parae! hombremedieval,quevive unaespeciede neoplatonismo,el arque-
tipo ideal preexistey su esfuerzoconsisteen hacerlorealidad.En estesentido
los héroesLiterariosse conviertenen modelos.Así, HernánCortésse identifica
con el Cid y suspanegiristasde los siglosXVI y XVII lo identifican con los hé-
roesde la antiguedad12.Los primeroscantaresde gesta—Cantaresde Roldán
o de Guillermo, por ejemplo—tienen como objetivo fundamentalla exalta-
ción místicade la muertedel cruzado.Ante las dificultadesy el temor a morir
de sus compañeroscuandose dirigen a Méjico, HernánCortésapelaráa esta
místicade Cruzada:«Y Cortésles respondiómedio enojadoquevalía másmo-
rir por buenos,comodicen Los cantares»(cap. LXIX). La presenciade Santia-
go en los momentosdifíciles, a pesardel escepticismode Díazdel Castillo, ga-
rantizaestamísticade cruzada.

Sin embargo,el tipo humanoy el modelo de comportamientodel conquis-
tador se ajusta,sobretodo, a las característicasdel personajecontemporáneo
de los libros de caballería,así el ardimiento, cualidadque combinavalor y au-
daciacon astuciae ingenio,caracterizapor igual aTiranteel Blanco queaHer-
nán Cortéso Pizarro.

Ingenio,astuciay engañocaracterizanal héroeprotagonistade la novelade
Martorelí. El comportamientode nuestrohéroeviene anticipadopor el de su
padre Guillem de Varoic: disfrazadode sarraceno,se introducee incendiael
campoenemigocon unasgranadashechaspor él (cap. 12); disfrazandotam-
bién a mujeresy doncellascon armaduras,hacecreera los emisariosmoros
quese tienenqueenfrentara un ejércitomuchomásnumeroso(cap. 14); y lle-
varáal ejércitoenemigoa un terrenopreparadocon abrojoso espinacas(caps.
23-25). «En las guerras más vale ardid que fuer9a» sentenciaráeste rey

— 13
ermitano -

Las aventurasde su hijo, Tirant, serán una sucesiónde ardides: graciasa
uno de ellos, se abrirá pasocon su embarcaciónentreuna multitud de naves
enemigasque tienen cercadala islade Rodas(capiflO); y con otrasestratage-
mas y arguciaslograráque se levanteel cerco (caps. 105-106). En el imperio
griego, con hábilesmaniobrasvenceráal numerosoejército enemigodividién-
dolo o desordenándolo(caps. 141 y 157); con lucessimularánuna gran escua-
dra, provocandola huida y derrotade la enemiga(cap. 164)). En Africa segui-

2 BernalDíaz del Castillo. Historia verdaderade la conquistade la NuevaEspaña,edie.

cit. Introduce. - de L. Sáinz de Medrano, PP. XLVI-XLVII.
‘~ 77,-ante el Blanco,edie. M. de Riquer, Madrid, 1974. vol- 1, p. 73.
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rá obteniendovictorias similares: disfrazadode pastorinutilizará la artillería
enemiga(cap. 304); con otra estratagematomarála ciudad y hará prisionero
al rey enemigo(cap. 315). No le faltaráningeniososrecursos,segúnla circuns-
tancia: se colocan bacinasde latón para descubrirminas (cap. 339); con una
estampidade bueyesarrasaráel campamentoenemigo(cap. 340); vuelvea mo-
vilizar mujeres,ancianosy niños paraaparentarqt’e se han recibido refuerzos
(cap. 343); o se conquistala ciudadexcavandounamina (cap. 394).

No extrañaráque el Maestrede Rodascaractericea Tirant así: «el! és Ili-
beral, ardit e saví. ginyós mésque tot altre»’4. El mismo Tirant nosdirá que

«la virtut nc el poderno estáen riqueses,mas en animo virtuós e ginyós»’5-

Las palabrasde un personajevienen a compendiarel modelo de comporta-
mientode nuestrohéroe: «e si est astuciósen la guerrabastesa éssersenyor
del mnón»’6. En todoslos combatesse encontrarácon inferioridad de fuerzas.
perola victoria vendrádadapor la superioridadde su astucia.Sutriunfo no es
debido a la ayudasobrenaturaly divina que asistíaal guerrerodel cantarde
gesta. ni a la fuerzade los altos idealesque movían al caballeroartúrico,Ti-
rant es el aventureroque se labra su propia fortuna: seducemás por susperi-
peciasmismas,por la forma de obtenersuséxitos, quepor los valoresque re-
presentay su importanciapara la colectividad’7.

La mismacombinaciónde audacia,ingenio y engañocaracterizala perso-
nalidadde HernánCortés. Díazdel Castillo no deja de referirnostretasy ar-
guciasdel conquistadorpara superarlas dificultades frente a los indios o riva-
les españoles,encontrándosesiempre,como Tirante, en inferioridad numérica
y de recursos.Así, Cortés,con el ruido de una lombarday el aparatosoenea-
britamiento dc un caballo, separadoprematuramentede su yegua,logra inti-
midar y sometera unoscaciquesprincipales(cap. XXXV). Más adelanteutili-
zando a un escopeterocon convenidosdisparosconvencea los indios que es
un dios (cap. XLIX). Disfrazandoa sus hombrescon los primerosdesembar-
cadosintentarácon estatreta apoderarsede un navío (cap- LX). Logra espiar
a los de Narváezhaciendocreerque dossoldadossuyoseranindios (cap.CXV).

Utilizando su ingenio y capacidadde seduccióndará un golpe de manoconsi-
guiendohacerprisionero a Narváez,venceruna tropa cuatrovecessuperiora
la suya y convertirlosen soldadossuyos(caps. CXVI—CXXIII). La destruc-

‘~ Tiraní lo Blanc. 1, edie. de M. de Riquer, Barcelona, 1970, p. 339; «El es liberal. ar-
did, sabido. discreto. ingenioso más que ningún otro», traduce la versión caslellana, o. e. -

vI. 1, p. 58.

íd.. vi. II, p. 281.
~ Cf. F. Carmona. Narrativa románica a finales de la Edad Media. Historia y tradición.

Murcia. 1982, Pp. i63-152.
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ción de las navescon que inicia y hace inevitablela conquista,así comola ph-
sión de Moctezumacon queconsigueel sometimientode México, sólo es po-
siblecon la combinaciónde audaciae ingenio de nuestroconquistador.De «sa-
gaz y mañoso»lo caracterizaDiaz del Castillo (cap. CXIX). Cortésno dejará
de amonestara los suyos,antesdel decisivoataquea Narváez,diciéndolesque

«en las guerrasy batallashan menestermásprudenciay saber,parabien ven-
cer los contrarios,que con osadía»(cap. CXXII)’8’.

En boca del conquistadorpareceresonarel debateal que estánconsagra-
doslos capítulos180-186 y 328 del Tirant lo Blanc sobrela primacíaentreAr-
dimení y SaviesatQ.La grandezadel Tirante,y la del conquistador,estáen sa-
ber armonizaren su personalidadamboselementos.Tanto uno como otro sc
distanciandel mareoideal dela novelacortésafirmandode manerasemejante
la propia individualidad. Si ardiment/saviesanos remite al tópico fortitudo/sa-
pientia, representadoen el famosocantarde gestaen Roldán/Oliveros;en Ti-
rant y Cortés,apareceunasabiduría que,sin dejarde estaren función de un

orden ideal de valores,se individualiza en astucia,en ingenio y engañopara
conseguirlos propiosfines. Héroesmásrenacentistasquemedievales,Tirant y
Cortésson aventureroslabrandosu propia fortuna.

Bernalcritica la parcialidadde Gómaraque da un protagonismoexclusivo
en los combatesa Cortés,ensombreciendola importanciade los «esforzadosy
valerososcapitanesy esforzadossoldadoscomo tenía»(cap. CXXIX). No deja
de señalarque el relatode Gómara,hechopara«sublimara Cortésy abatira
nosotros»,sólo se explicapor oro y dádivasque tuvo querecibir a cambio.Des-

- 20de estemomento,se inicia un procesodesmitificadorde la figura de Cortes
Los mejicanosempiezana llevar la iniciativa en la utilización de ardidesy

estratagemas:estána puntode anegara los españolesy aliados,confiadosen
su victoria (cap. CXXXVIII). Más adelante,tienen que retirarse,no sin difi-
cultad, de una calzadaconvertidaen una trampapor los mejicanos;sin dejar

‘8 En el cap. CCIV, Bernal consagrará unas páginasa la «proporción y condición» de Cor-
tés; junto a su carácter «travieso sobre mujeres» que le llevó a batirse en duelos y conservar
la señal de una cuchillada en su labio inferior, y su afición a juegos de dados y naipes; el
autor de la crónica destaca su devoción, su talante limosnero, y sol,re todo su carácter de
«esforzado capitán» que sabe emplear «atrevimiento y osadía» con «mañas y ardides de
guerra».

~ La sentencia final del emperador dirá lo siguiente. «a”i es sav,esa que senyoreja totes
les virtuis, e resplandeix por tor lo món, perqué és dii gran senyor. Emperó. necessitar és
gran a ‘home que tinga ardiment, e si no en té no deu ésser res estimat. e per ~oardiment
deu ésser agraduat aprés dc saviessa>~. O. e., vol. 11. p. 13.

2<) No olvidemos el interés de Bernal en dar protagonismo a la tropa que acompaña a Cor-
tés para exponer sus propios méritos, como soldado, y reivindicar una remuneración adecua-
da; fin último y final de su relato.
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de señalarel cronista«el gran atrevimientoy mala consideración»de Cortés

por haberentradoen la calzada(cap. CXLI). En la segundamitad de la cró-
nica, las victorias en los combatesse hacenmáscostosas;se incrementael nú-
merode soldadosheridosen las escaramuzasy las retiradasa posicionesante-
riores.Un viento repentino,quemuevelos bergantinesespañolesy permiteem-
bestir la flota de canoasmejicanas,da unavictoria inesperadaa Cortés (cap.
CL). Los mejicanospasana una lucha activabasandosu estrategiaen la utili-
zaciónde defensasqueprotegensusembarcaciones,encerrandoa los españo-
les en las caJzadasen dondeles era difícil combatiry llevándolosal agotamien-
to, al obligarlesa lucharsin descansocon oleadassucesivasde atacantes.Los
indios sabenllevar a caboun art/id para apoderarsede un bergantíny tender
talestrampasa los que avanzanpor tierra que estána puntode perecertodos
los españoles;el mismo Bernal cae prisionerounos instantes,cuando,por el
esfuerzoy las heridasrecibidas,sufre un desvanecimiento(cap. CLI). En el ca-
pítulo siguiente,la situación se haceaún más crítica: sesentay seis soldados
caenprisioneros,y Cortéses salvadoen el último momento;los indios no de-
jan de desalentara los españolesproclamandolas muertesde sus jefesy, para

hacerlescaeren esteengaño,arrojándoleslas cabezasde algunosprisioneros.
El patetismose incrementa,cuandola retiradade los españolesy sus aliados
va acompañadadel horrible estruendoque forman todo ripo dc instrumentos
con que los mejicanostocandesdesus templos,mientrassacrificana los espa-
ñolesapresados.Cortésdesmayay llora creyendoque Alvarado y susmejores
capitaneshan sido tambiénsacrificados;y no faltan reprochesa Cortéspor la

temeridadde su avancequeha ocasionadotal derrota.Los españolesno deja-
ránde seracosados,mientrasa su vistaen las alturasdel temploson sacrifica-
dos a los diosessuscompañeros:

Y vimosquellevabanpor fuerzalas gradasarriba a nuestroscompañerosque
habían tc,madoen la derroto que dieron a Cortés, que los llevaban a sacrificar;
1.~~) luegolo,s prmínndeespaldasencimadeunaspiedra.sque tenían hechaspal-a
sacrificar, y con ‘¡nos navajo/íesde pedernalles aserrabanpor los pechosy íes
sacaba,,los corazonesbullendo, y se los ofrecían a su,s ¿dolos que a/li presentes
tenían. y a los cuerposdába,,lcscon los píespor las gradasabajo y estabanaguar-
dando otros indio.s carniceros,que les tarjaban b,-azo,sy pus la’ carasdesc,-
lIaban y., las adobabancomo cuerrísde guantes,s’, con sus barbas las guardabaí¡
para hacer fiestascon ellas cuantío hacía,,borracheras, y sc c o,u,an las carnes
c,or¿ chilmole, y destamanerasacrificaron a lot/dr los ch Anas lts comieronpier-
tías y brazos, y los corazonesy sangreofrecían a sus ídolos

La descripciónde los sacrificios humanos.hechaa travésde los ojos de los
españolesque estána punto de ser derrotados,con el dolor de ver la mucí-te

Edie, cit. - p. 547.
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de los compafierosy el terrorde lo queles va asucedertambiéna ellos si caen
prisioneros,difícilmente puede conseguirmayor patetismoen la narración.

Los mejicanosno dejaránde insultare intimidara losespañolesque,acorra-
lados,heridos los más, incluso Cortés,y habiendoempezadoa ser abandona-
dospor los indios aliados,pocopodíanhacer.Curiosamente,los consejosque
da un indio aliadoa Cortéslevantanel ánimo de los españolesy señalanla es-
trategiamáseficazpara el asediodc la ciudad (cap. CLIII).

El protagonismode Cortés,y el rasgocaracterizadorque lo hermanacon
Tirant, es decir, el ardid, va quedandoen segundolugar. Gonzalode Sandoval
pasaa representarloy llevarlo a la práctica(cap. CLXII) y Pedrode Alvarado
a continuación(cap. CLXIV). Porunaparte, las expedicionescon éxito las lle-
van a cabolos capitanesde Cortés,mientrasquelas realizadaspor éste,enca-
llan en múltiplesdificultadesy penas.La imprevisióndeCortés lleva a un com-

portamientodegradantede los españoles,a causadel hambre,y del que no se
libra el mismo capitán(cap. CLXXVI). Cortés, temiendo,a causade las pe-
nalidadesde la expedición,la insubordinaciónde susaliadosmejicanos,manda
ahorcar«muy injustamente»—en expresiónde Bernal—a sus jefes. La mala
concienciapor la injusticia cometiday las penalidadesy cl hambreque diez-
manla tropa, lo mantienenen vigilia; al intentarpasearparatranquilizarse,su-
fre una caída descalabrándosela cabeza(CLXXVII). A estaexpediciónno le
seguiránfaltandopenalidades:cuandodesapareceel sol que ocasionafuertes
calenturasa nuestrocronista, es para darpasoa unaslluvias torrencialesque
duranvariosdías;a pesarde ellas, los españolesno puedendetenersu marcha

ya que tienen que encontrarprovisionespara sobrevivir; el avancese ve aún
masdificultado por un terrenode piedrasafiladas en las quelos caballosque-
danheridosy muertos.Cuandose acercana un pobladoen el que esperanob-
teneralgún alimento,las lluvias les obligan a pasartresdíashaciendoun puen-
te para poderacceder,con lo que «los indios naturalesdel pueblo tuvieron lu-
garde esconderel maíz y todo el bastimento».Cuandofinalmenteencuentran
comida en abundancia«como estabande antesen tanta necesidady debilita-
dos,y se hartaronde la carnesalada,dio a muchosdelIoscámarasde quemu-
rieron catorce»(caps. CLXXIII— CLXXX). Tras pasartantaspenalidadesy
recibir malasnoticiasde la Habana,Cortés«tomó tantatristeza,queluegoco-
menzó al parecera sollozaren su aposento»;tras dar a conocerla carta.le-

yéndolapúblicamente,sevuelvea retirara llorar, cayendoen tantatristezaque
tienequeser reanimadopor sussoldados(cap. CLXXXV). El grupo de solda-
dos quese ha quedadoal mandode Sandoval,acabapor desobedecerlas ór-
denes de Cortés ya que «harto conquistadosy perdidos» los traía (cap.
CLXXX VII).

A una primera parteen la que predominael protagonismode Cortés. su-
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cedeunasegundadesmitificadorade su personalidad,y en la quelas penalida-

desy miseriasde aquellasexpedicionespasana primerplano. Hacia el final de
su relaciónno dejaráde hablarnosde lo quellama «desastresde capitanes»con-
tándonoslas desventurasy muertesde los capitanesBarrios,Figueroay San-
doval (caps.CXCIV-CXCV).

Se puedepensarqueBernal orientala última partedc su crónicaa poner
de relieve los esfuerzosy penalidadesde la tropa que acompañabaa Cortés,

quees la forma de agrandarlos méritosdel cronistaCO~() integrantede aqué-
lla, finalidad última de su relato22;sin embargo,en la crónica subyaceuna du-
plicidad de elementosautobiográficos.Bernal la escribeal final de su vida sien-
do ya sexagenario;reproduciendolas ilusionesy fantasíasdel joven conquista-
dor, mezcladascon los desengañosdel ancianosuperviviente.Es la doble vi-
venciade los descubridores:entusiasmoy desengaño.En las primerasdécadas

del siglo, coincidiendocon el boom señaladode los libros de caballerías,tiene
lugar la primera; conformefinaliza el siglo, la decepcióny el desencantodis-
minuye aquellaslecturas y preparael estadode ánimo que origina la famosa
noveladc Cervantes.

3. EL ESPACIO UTÓPICODE LAS AMAZONAS Y EL DORADO

En el trascursodel siglo ha tenido lugar un profundo cambio.La concep-
ción medievaldel mundoquerebrotabacon esplendoren las primerasdécadas
entraen su crisis definitiva en las últimas. El Descubrimientoproporcionóel
espacioque necesitabala mentalidadmedieval. El hombremedieval, impreg-
nado de una visión neoplatónica,tiene un sentidodistinto de lo que nosotros
entendemospor fantasía;toda idea parecereclamarsu existencia,como mani-
fiestael largo debatemedievalsobreel problemade los universales.De la mis-
ma maneraque un caballeroartúrico, cruzandoel vado de un río o introdu-
ciéndoseen un bosque,puedeencontrarun espaciomaravillosopobladode ha-

das,enanos,magoso gigantes,la cartografíade la épocamedievalbordeael
espacioconocidode otro, pobladopor seresfantásticos.Los viajeros y nave-

~ Bernal no dejará de hacer una detallada numeración de sus méritos (cap. CCXII) sin

dejar de insistir en la desproporción entre sus hazañas y la remuneración recibida. Anterior-
mente (cap. CCX), lo había resumido así: «En ningunas escrituras en el mundo, ni en hechos
hazañosos humanos, ha habido hombres que más reinos y señoríos hayan ganado, como no-
sotros los verdaderos conquistadores, (.3; y digo otra vez que yo, yo, yo lo digo tantas ve-
ces, que yo soy el más antiguo y he servido como muy buen soldado a su majestad y dígolo
con tristeza de mi corazón, porque me veo pobre y muy viejo, una hija por casar, y los hijos
varones ya grandes y con barbas, y otros por criar (.3».
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gantestraennoticias de islasmisteriosashabitadaspor hidras,gorgonas,ama-
zonas,sirenaso calibanes.

El Descubrimientotuvo un primer efectoinmediato:ofrecer,de pronto, un
nuevo espacio,un nuevohorizontede lo mágico y extraordinariode la narra-
tiva medieval,para unageneraciónque,curtidaen la última fasede la Recon-
quistaespañola,sehabíaforjadoen los valorescaballerescosy de las cruzadas
medievales.

El nuevo mundodescubiertoes, ante todo, un espacioquepermite el na-
cimiento de un nuevo tipo de caballero: el conquistador;perotambién,en su
dilatadohorizonte,sepuedeencontrarlo mítico y fabulosoquepoblabalos ele-
mentosde ficción. La realidadmítica encontraba,por fin, su espacio.

Se ha señaladoque«América, antesde seruna realidad,fue unaprefigu-
ración fabulosade la cultura europea»23.Se ofrecía al hombrede finales del
medievoel espacioen dondeteníaque encontrarselos lugaresde los que ha-
blan los libros sagradosy la patrística.Era algo conocidoy por descubrira la
vez; lo fabuloso, que inevitablementetenía que existir, encontrabasu reali-
dad24. América fue inmediatamentepobladade leyendasy utopíasque había
quedescubrir.

El espaciomás importantea recuperares el ParaísoTerrenalen cuyoscon-
fines seencuentrael paísde las Amazonasy el Dorado.Espoleadospor alcan-
zar estosdescubrimientosnuestrosconquistadores,en muy poco tiempo, ex-
ploraronel continentedescubierto.CristóbalColón y Américo Vespucioafir-
maronencontrarseen suscercanías.Colón, en su tercerviaje de 1498,confor-
me se acercabaal Orinoco, segúnlos cálculos queiba haciendo,creeque va
subiendoy, por tanto, acercándoseal Paraísoqueteníaquesituarseen el pun-
to más alto de la tierra,puesno se habíavisto afectadopor el diluvio. Lo vio
confirmado por la impetuosidadcon quedesembocabanlos cuatroríos en que
se dividía el Orinoco, del mismo númeroque los del Edén, y por la presencia
de los indígenasdesnudosy amablesy adornadoscon oro y piedraspreciosas.
Creyendo encontrarseal pie de la montaña sagrada se retiró del lugar
atemorizado.

El país de las Amazonasse ubicabaentreel Dorado y el Paraíso.El afán

23 E. Pupo-Walker, oc., p. 38.

~ ~<Américase representaba, en la mente de muchos europeos, como un vasto espacio
imaginario, verificado y a la vez incógnito; fue una realidad observada, al mismo tiempo, con
rigor excepcional, pero también con espanto y fascinación. Unos vieron lo que había en aque-
llas tierras, y otros contemplarían libremente lo que deseaban encontrar. Pero, por encima
de las noticias y de las transposiciones legendarias, América se vio, cada vez más, como la
realización de un gran sueño que durante siglos había acariciado la cultura occidental». íd.,
pp. 47-48.
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por descubrirlasestápresenteen las instruccionesde los jefesmilitares y en los

contratosde los conquistadorescon los financiadoresde los viajes y en cróni-
cas y documentosque se extiendenhastael siglo XVIII. Ya las divisó en su
primer viaje Colón y no faltaron en los escritos de PedroMártir, Oviedo y
Herrera;Carvajalnarra su belicosapresenciaen el río que habíade tomar el
nombrede ellas en vez del nombrede su descubridor,Orellana.Pigafettatam-
bién las descubreen la travesíade Magallanes.

Las Amazonashabíandesarrolladoen los añosprecedentesunaimportante
presencialiteraria, sobretodopor uno de los libros másleídosdc los conquis-
tadores,el Amadísde Gaula; en la continuaciónde Garci Rodriguezde Mon-
talvo, las Sergasde Esplandián, se intercala un largo episodiosobreestases-
pecialesmujeres.A la llamadadel rey de Persia,que quiere arrebatarCons-
tantinopla a los cristianos,acude la reina de las Amazonas,Calafia, que go-
biernaen las islasde California. Los capítulos 157 a 178 estánconsagradosa
sus combatesy éxitos sobrelos caballeroscristianos.Seráfinalmentevencida

por la habilidad de Amadís y seducidapor el joven Esplandián;enamorada,
abrazael cristianismo;y, así,el temible enemigosc convierteen el decisivoalia-
do que permite la salvaciónde Constantinopla.

Se ha sugeridoque Montalvo desarrollóesteepisodio al llegarlela noticia
del descubrimientode estasmujerespor partede Colón2>. En todocaso,esevi-
dentela interrelaciónentrela leyenda literaria y el Descubrimiento.Los con-
quistadoresbuscarána las Amazonasdel reino de California tal como apare-
cen en la novelade Montalvo, que dice asi:

Sabedque a la diestrama/u,de las Indias hubo una isla llatuada Cahi/brnia,
muy llegada a la partedel Paraíso fl,rrenal. la cual fuepoblada demugeres‘le-
gras, sin que algún varónentre ellas hubiese,que casi co/no las amazonase,a
su estilo de vivir. Estasera,’ de valientescuerpos5 esforzadosy ardiente.scora-
zonesy degrandes fuerzas;ha ínsula ensí ha másfuertederiscos y 1> javaslic/as
que en elmundose hallaba; las susarpías eran tochascíe ortí. y también los gua’-
n,c,onesde las bestiasfieras, en que. despuésde hahíeramansado,cabalgaban:
cíue en toda la isla no había otro metalalguno (caí,. 157).

Podemosobservarque,por primeravez, aparecenlocalizadasen las Indias,
reciéndescubiertas,y, dentro de la concepcióngeográticade Colón,podíanac-
cederfácilmentea Constantinopla:en segundolugar, da el nombrede Califor-

ma a su isla; y, por último, la afirmación de que el único metal que utilizan
por no haberotro en su isla es el oro. identifica este luuar con cl del Dorado
y cuyo descubrimientogarantizaríauna fabulosafortuna. Estasbelicosasda-
masvolverána apareceren las novelasconsagradasa losdescendientesde Ama-

-> 1. A. Leonard. o. e..• p. 54.
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dís, como en la titulada Lísuartede Grecia, en la que la reinaCalafia aparece
ya aliadade los cristianos.

Las reimpresionesdel Amadís(Toledo, 1521;Salamanca,1525; Toledoy Se-
villa, 1526) se sucedenen las mismasfechasen quetiene lugar la conquistade

México; Cortésno dejabade enviar expedicionesen búsquedade las Amazo-
nas,ni de informar a Carlos V de los rumoresde su existencia.

Sí, en la redaccióndel episodio de Las Sergasde Esplandián—prolonga-
ción del Amadísde Rodríguezde Montalvo—, pudo influir la noticia de Co-
lón; en la expediciónde HernánCortés,es el Amadísel texto quesirve de re-

ferenciaparaexplicar el sorprendentemundoquevan descubriendo.Así, al di-
visarla capitalazteca:«nosquedamosadmirados—escribeDíazdel Castillo—,
y decíamosqueparecíaa las cosasy encantamientoquecuentanen el libro de

- 26
Amadís»

En las primerasexpedicionesa Yucatánse descubrenunas torresacabadas
enpuntaqueidentificanpertenecientesa las Amazonas.En el conveniode Ve-
lázquezcon HernánCortés, se destacael interésdel descubrimientodel país
de estasmujeres;y, en su cuartacarta al emperador,le da noticia de lo cerca
que habíallegado—a sólo diez jornadas—unade susexpedicionesque había
partidoen buscade las Amazonas.Envióunasegundaexpediciónal frente de
suparienteFranciscoCortés,animadopor las noticias de la anteriory querien-
do confirmarlas,sobre todoparasabersi esepueblode mujeres«tienen—nos
dice— en la generaciónaquellamaneraque en las istoriasantiguasdescriben
que teníanlas amazonas»21- No dejade sersignificativo esteintentodc confir-
mar «istoriasantiguas».Una terceraexpedicióndeNuño Guzmán,de entrelos
acompañantesde Cortés, intentó descubrirlas.Más tardeen 1542, cuandosu
famaliteraria estababien extendida,JuanRodríguezCabrillohizo un viaje por
la costadel Pacífico,dándoleel nombrede «California»28-

El testimonio,por fin, desuexistenciaen el río quetomó sunombrelo da
el cronistaGasparde Carvajalque formabapartede la expediciónde Francis-

2<, Edie. cit. de L. Sáinz de Medrano. p. 248.
27 Cit, por 1. A. Leonard, p. 63.
28 «La expectación y casi certeza del descubrimiento del reino de las amazonas ocasionó

un incidenteen Valladolid en 4533 y que comenta epistolarmenteeí funcionarioMartín dc
Salinasa un secretario de Carlos Y. Le dice que se ha extendido la noticia y creídapor le-
tradosy «titrasmuchaspersonascalificad-as»deque«habíanaportado en lospuertosde San-
tandery Laredosetentanaos gruesas y en ellas lt)OOtl amazonas, las cuales venían a llevar
generación desta nuestra nación a tania de valientes hombres. Y e] medio para ello era que
cualquieraquesaliese preñada daríaal garañón quinceducados por su trabajo.y que aguar-
darían a parir: y si fuesen machos, los dexarían acá, y si hembras las llevaríanconsigo. 1-lan
sido estasnuevas causa de abaxar la carne,digo, eí precio della en esta villa, con venir tanto
número y tanta suma de hacienda y pagar tan bien el trabajo». 1. A. Leonard, íd., p. 70.
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co Orellana,en 1541. Hernandode Ribera(1543)encabezóotra expediciónen
búsquedadelas mujeresguerreras;el alemánquele acompaña,Ulrich Schrnidt,
tambiénrelatólas noticiasque recibende aquéllas.En el mismo año y al otro
lado de los Andes,en Chile, Agustínde Zárate,quepreparabaunacronleaso-
bre la conquistadel Perú,tienenoticia por los indiosde unagran provinciapo-
bladade Amazonascuyareinase llama Gaboimilla quequieredecir «cielo de
oro» por la cantidadde oro que se cría en su tierra. Walter Raleigh las saca
del interior y las devuelvea unasislas a unassesentaleguasde la desemboca-
duradcl Orinoco. No faltaron tampocomisionerosque dan testimoniode ha-
ber visto a tales mujeres,como el jesuita Gonvalo de Lema. Y no dejaronde

señalarsu origen: descendientesde las antiguasde Escitia, desplazadasa Afri-
cay despuésa las orillas del río de su nombre.Tampocofaltaron clérigosem-
peñadosen dar con ellas, como cl primer obispo de la Asunción que llegó a
predicaruna especiede cruzadaexploradorapara encontrarlasy que no dejó
de encabezar;pero víctimade unaemboscadade los indioschiriguanes,sumi-

tra, casulla,alba y demásornamentosacabaronen manosde los salvajesque
utilizaron inmediatamentepara adornopropio y regocijoy risa de los nnsmos
expedicionarios29.

Leyendotantostestimoniossobrelas mujeresguerrerasrodeadasde rique-
zas, se puedepensaren unosindios conocedoresde las ficciones de los libros

de caballeríaso, más bien, dispuestosa dar testimoniode la existenciade lo
que buscanen otro lugar, con tal de alejartodo lo posiblea aquellostemibles
conquistadores.1. A. Leonaedlo ha resumidoasí:

Para los españoles,todos ld/.5 informesquerespondíana sus deseoss Sus pre-
concebidasnocioneseran dignos de creerse;así, don IdA intagindicid?n inflamada
por los libros cíecaballería, y convencido,spor la aparentecorrabo,-ac,onque los
nativos daha,í a la esustenciadie los lugares encantadosen elNuevo Mundo, los
rudos aventurerosseinsuflabanónbrzo.s y secrec:ían bastasent,rseitnpulsadosa
sobrepasarlos hechosestupendlosde los cabaílcrd>s dAndíantes.Lossedentario.sno-
velisías de España, Portugal y Francia no calcularon hasta qué extret,,oserían

respansahle.s de la conquista dd’l Nuevt> ¡34un dlo~<>

Al entusiasmodescubridory conquistadorde las primerasdécadasdel si-
glo, sucede,en la segundamitad, el desengañoante unarealidadquetraiciona
aquellasilusiones.

Podemostomar la familia de los Quesadascomo representativade los ava-
taresy vicisitudesvividos por tantosconquistadores.Gonzalojiménezde Que-
sadaculminé sus expedicionesy conquistasfundandola ciudadde Santa Fe.
Al regresara Españadejó al frente de las tierrasconquistadasa su hermano

29 Cf. C. Bavle, o. e., PP 239-241.
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HernánPérez.Este,con la crédulacertezadc la cercaníade las Amazonasy
el Doradoorganizóunaexpedicióna la querespondiócon entusiasmogranpar-
te de la población.No tardaronen aparecerlas dificultades:un temporalmata
a un buen número de indios y quedantan mal paradosque tienen que dete-
nerseveinte días. Hay que atravesarespesurasen donde no penetrael sol,
abriéndosepasoa golpede hacha;terrenosabruptosqueobligan a hacerpuen-
tes;paravadearuna ciénaga,necesitanveinticuatrodías.Los víveresescasean
y se pudren,y al hambrey al agotamientose unelas enfermedades:hinchazo-
nes,fiebres,disenterías.A diario entierros,cuandono muerenrezagadosy so-
litarios. Por fin llegan a dondeesperabanencontrarla fronteradel Dorado.
Pero,tras aquellacordillera, el mismo paisajey mayoresfatigas. Se plantean
volver antesqueseguira ciegas.Perodetrássólo handejadoun largo sendero
de hambreya que no ha quedadonadaen las pocaschozasde indios que han
encontrado.De los cinco mil indios,cargadosde provisionesal partir la expe-
dición, no quedacasi ninguno. Faltanmuchosespañoles;los caballoshan ser-
vido de alimento; el escribano,no pudiendosoportarel hambre,se ahorca.
Cuando tienenla alegríade dar con un valle poblado,éstadura poco: los in-
dios no tardanen descuartizary comersea seis españoksqueapenassepudie-
ron defenderpor lo desfallecidosque estaban.

En 1549, regresasu hermanode España,GonzaloJiménez,quetampoco
deja de sotaren el Dorado, y en 1568 organizaunanuevaexpedición. Se su-
cedenlas montañasdespobladas,las lluvias, el hambre,las enfermedades;cun-
de el desánimoy la desesperación,las deserciones,las revueltasy el ahorca-
miento delos revoltosos.Graciasa algunoscaseríosquedescubrenlogran so-
brevivir. Se echael invierno y aumentanlas penalidades,las muertesy las de-
serciones.Encuentranun pobladoaparentementeabandonadoy los indios ata-
canpor sorpresa.Nuevasenfermedades.Un día amaneceloco un soldado,por
la nocheya eran cuatroy a la mañanasiguientecuarenta.Sanaronpronto de
la locura;perolas másvariadasenfermedadeshacíanmellaen casi todos: unos
ciegos,otros sordos,algunoscubiertosde úlceraso verrugaso víctimasde la
fiebre. Las bestiastambiénmoríanentreviolentasconvulsiones.Al final del in-
vierno, y tercerode expedición,sólo quedabauna maltrechatropa de veinti-
cinco de los trescientosespañolesque la habíancomenzado.

Lejosde escarmentar,intentórepetiren dosocasionesla búsquedadel Do-
rado,ofendiéndosepor los obstáculosadministrativosqueencontró;al capitán
Antonio de Berrío, casadocon unasobrinasuyay su heredero,le habíahecho
jurar que continuaríasu empresa.Berrío no tardó en proseguirla conquista
del Dorado. En una expediciónde 1584, los indios le dan noticia de Manoa
que se encuentraal otro lado de la cordillera cercana.En 1591, organizaotra
expediciónde más envergaduray pasóun añoenteroperdido por el Orinoco
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guerreandoconlos indios y finalmenteseretiró creyéndoquehabíaestadocer-
cadel Dorado.

Necesitandorecursos,envía,en 1594.a Españaa su maestrede campo,Do-
mingo de Vera; degraninventiva y no menoslabia,seducecon alagadorasdes-
cripcionesde exóticosy fértiles paisajes,indios sumisos,dispuestosa entregar
sus bienesy su oro y enseñarlos lugaresde dondelo obtienen.«La tierra es
sana—afirmaensu declaraciónal Consejode Indias—,templada,apacible,fér-
til de los frutos de Indias, y sobretodo amenísimay que pareceunaperpetua
floresta. Tiene muchacaza, muchapesca,y. entretodas las que he visto, la
mas aparejadapara recreacióny deleites. Es muy rica de oro, y los naturales
me queríanmostrarel lugar de dondelo sacan;masyo, por no mostrarmeco-
dicioso, no lo quisever, diciendoque mi jornadano erabuscaroro, sino hacer
amistadcon la gentede aquellatierra: sólo tome diez y siete piezasde oro la-
brado, que traje a 5. M.»3’.

Una especiede proclama,que imprime y difunde, encuentrauna multitu-
dinaria respuesta.El maestrede campoenviadoparareclutar 300 soldadosve-
teranosregresacon unasembarcacionescargadasde dosmil personas:familias
enteras,matrimonioscargadosde niños. Al desembarcar,no encuentranricas
ciudadescon acogedoresnativos,sino unascuantascasuchasde palo queno po-
díanni alojarlosni alimentarlos:era la capital, San José.Se disponenunasflo-
tillas de canoaspara el trasladoa SantoTomé. A una de ellas la dispersóel
temporal.Trescanoassepegana la orilla esperandoqueescampe,perosucar-
gamentode mujeresy niñosfue fácil botín de los indios caribesque los sacri-
ficanen unahorrible carniceríaparaserdevoradospor ellos y por los tiburones.

En SantoTomé, un pobrevillorrio de treinta o cuarentavecinos, Herrio,
que esperabatrescientoshombres,se encontrócon familias enterasque tuvo
que distribuirentrelos míserospobladosindígenasde los alrededores.Por fin,
partela expedición;de nuevo penalidades,enfermedades,muertesy ataques
de los indios. De 300 regresarontreinta, y buennúmerodc ellosmoribundos.

En SantoToméy la Trinidad, los desembarcadosque no morían de enfer-
medades,desfallecíande hambre.Al amanecer,el mismo gobernadorlos des-
pertabaa vocesgritando: «¡Vamosa enterrarmuertos!». El entusiasmoy las
ilusionesde encontrarEl Doradose transformanen rencory odio haciaBerrío,
de maneraqueun grupo de mujeresestuvoa punto de acuchillarlo.Paracom-
pletar el fracasode estaexpedición, las cinco embarcacionestraídasde Espa-
ña, en el siguienteviaje, desaparecieronen el mar. El cronistanosdice: «Fue-
ron los fines que tuvo estacampanudajornadadel Dorado,y los mismos que

Memorial del Descubrimientodel Dorado, por el Maestre cíe Campo Domingo Ibargo-
yen Vera; cit. por C. Bayle, oc.. pp. 275-276.
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hemosdicho que tuvieron otras con el mismo título (.): y ojalá llegueel es-
carmientoy desengañode éstasa tiempo queno sucedanadelanteotrasmayo-
resdesgraciasa título del Dorado»32.

Lope de Aguirre, el enloquecidomás famosode la búsquedadel Dorado,
descendiendopor el Amazonas,hacia escribir lo siguiente al rey de España:

Avísote,Reyyseñor, no proveasn’ consientasquese haga ninguna armada
para esterío tan mal afortunado;por queen fe de ebristiano te juro, Reyy se-
flor, que. si viniesencien mill hombres,ningunoescape;porquelas relaciones
falsas,y no hay en el río otra cosaquedesesperar<.<.

En la mismasfechasque Lope de Aguirre nos hablade su «desesperar»
(1561), Bernal Díazdel Castillo estáescribiendosu Historia verdadera; la evo-
cación del entusiasmode las primerasdécadasdel descubrimientodifícilmente
puedesepararsedel desengañoque vive nuestrocronistaen la segundamitad
del siglo. El final del Tirant resulta,en estesentido,premonitorio: cuandoTi-
rant, graciasa sus hazañasy victoriasy a sumatrimoniocon la futuraempera-
triz, se ha hechomerecedorde la coronaimperial, entoncesmuere,arrastran-
do al mismodesenlacea la enamoradaprincesa.El trono seráocupadopor la
vieja y lúbrica emperatrize Hipólito, su joven amante;estaparejade adúlte-
ros ocupainesperadamenteel lugar de honorquecorrespondíaanuestrospro-
tagonistas,cuyos cuerpos,mientrastanto, viajan a la mítica Bretaña.Parece

queMartorelí quierehacernosdespertar,al final de suobra,deun sueñoideal;
«la muertede Tirant —escribí en otra ocasión—es la muertedel último eco
nostálgicode la caballeríaideal,y el regresode los cuerposa Bretañaes todo
un símbolo de su reintegracióna su mundo mitico, mientrasque la presencia
definitiva de Hipólito, casadocon la vieja emperatriz,es la formade hacernos
despertardefinitivamentedel viejo sueñoideal»34.

Cervanteshizo morir a su loco caballerovolviéndolo a la cordura,esdecir
al desengañode la imposibilidadde sus sueños.AlonsoQuijano al final reco-
nocequeno existela geografíacaballeresca,queno hay espacioparapoderser

el caballerodon Quijote o el feliz pastorQuijotiz. Los dos mitos de la litera-
tura —el del caballeroquetriunfa y se enriquececon la expansiónde unamo-
narquíauniversaly cristianay el de una arcadiapastoril y feliz— sonimposi-
bles.Dela mismamaneraquela ficción caballerescaalimentóel espíritude con-
quista, quizá al empezarel siglo XVII, el desengañodel Doradoy el país de

32 Sobre esta expedición cf. el cap. IX La familia de los Quesadas,del libro cit. de C.

Bayle, pp. 244-287, del que tomo estos datos.
ss F. Vázquez, £1 Dorado: Crónica dela expedicióndePedrode UrsúayLopedeAguirre,

Madrid, 1987, pp. 142-143.
~«E Carmona, o. e.. p. 182.
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las Amazonashaceposible la ficción cervantina.La literatura contribuyó a la
exaltacióny místicade conquista;la dura realidadde la conquista,alimentan-
do sueñosparanegarlossiempre,haceposibleel desengañocervantino:Ama-
dísy Don Quijotesondosrelatosde ficción y doscarasde larealidadhistórica35.

4. EL DESCUBRIMIENTO Y LA UTOPIA

Los libros de caballería,con la ideologíapeculiarqueconlíevasu tradición
artúrica, y los nuevos y exóticosespaciosdel Descubrimientoconstituyenun
campoperfectamenteabonadoquepermitegerminarla flor de la utopía.Y ella
fue el motorde la Conquista.

El Paraísoterrenal,lindandocon el Doradoy lasAmazonas,expresael nue-
vo sueñoutópico del conquistador.Conquistandoel jardín del Edén recupera
para la Cristiandadel segundoespaciomítico por excelencia.El primero era
Jerusalén,lugar del nacimientoy muertede Cristo, cuya reconquistada senti-
do a las cruzadasde losúltimos siglos medievales.Ambos espaciosestabanuni-
dospor el árbol de la cruz;segúnla tradiciónmedievalla cruz del Calvariopro-
cedíade un árbol del Paraíso36.Incluso, la búsquedadel SantoGraal se reía-
cionacon la del Paraíso.El conquistadordel siglo XVI, al recuperarel espacio
sagrado,hacerealidadunadoble utopia,sobrenaturaly humana,a la vez. Nues-
tros conquistadoresno buscansólo la gloria eterna,sino tambiénel paraíso
terrestre.Es decir, el cielo en la tierra: la utopia moderna.

Un marineroportuguésdel XV, queconocíala obrade TomásMoro, des-

~ Esta contraposición que señalamos (libros decaballerías/DonQuijote) fue sentida como
tal desde la aparición de la obra cervantina. En 1611. Sebastián Vizcaíno visita, como em-
bajador del virrey de la Nueva España, el Japón, escribiendo en su Relacióndelviaje. «según
se va haciendo y viendo cosas así de edificios como de gentes y otras cosas, que me parece
se puede dar algún crédito a los libros antiguos de caballerías y a sus grandezas y encanta-
mientos, y decir al que compuso a Don Quijote que no tuvo razón, (.)». Cit. por J. Oil,
o. e., p. 47. Curiosamente de la misma manera que el Amadísse difundió rápidamente por
América, el Quijote lo hacia el año mismo de su primera edición gozando de tanto éxito que
en las siguientes fiestas, año 1607, de una pequeña comunidad andina tuvo lugar una presen-
tación en la plaza del pueblo de Don Quijote y Sancho, acompañados de los personajes más
importantes de la primera parte de la novela’•~, nuestro caballero no dejó de correr lanzas y
su escudero de echar coplas que el cronista no refiere por pudor. Cf. cap. XIX y XX: «Don
Quijote invade las Indias españolas’> y «Don Quijote en la tierra de los Incas» en 1. A. Leo-
nard, Los libros delconquistador,México, 1979, Pp. 265-299.

3<, Uno de los primeros descubrimientos que se intentan llevar a cabo es cl dc las minas
del rey Salomón que permitirían financiar la reconquista de los santos lugares y restaurarlos
en su primitivo esplendor. Cf. J. Gil, oc., PP. 50-52.
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cubrió Utopía37.El mundofeliz seencontrabasiempremásallá, en el horizon-

te por descubrir,en estemundoy en un espacioal quesepuedellegar. En este
sentidoes un paraísosecularizado,unautopia en sentidomoderno,que seha

definido como «paraíso-en-la-tierrahechopor el hombre,unaespeciede usur-

paciónde la omnipotenciadivina»38.

Simultáneamentea la conquistade la parteoccidentaldel Continente,lle-

gabaunatribu guaraníquesehabíadesplazadodel extremooccidentalatrave-
sándolopor supartemás anchaen buscadel «país-sin-mal»,un paraísoen don-
de puedensatisfacersusnecesidadesy gustossin esfuerzosni penalidades,con

ausenciade enfermedadesy viviendo en perennejuventud,en una especiede
mito de la Edadde Oro. Estosindios brasiles,al entraren contactocon los es-

pañoles,inflamaronmás la imaginaciony la decisisiónde la expediciónen bus-
ea del Doradoqueinició Pedrode Ursúapor el Amazonas,aunqueel encuen-

tro de ambosgruposhapermitido tambiénseñalarla distanciaentrelas dosfor-

mas de utopía39.

La amplitud de los nuevoshorizontesdel Descubrimientofavorecióel de-

sarrollo de unautopia espacial,sobrela utopía temporal,milenaristay joaqui-
nistadel «mundoqueha de venir». Cuandopasadoel siglo XVIII seaconocida

la geografíadel planetay no seencuentreen ella el lugar del Paraíso,de nuevo
rebrotarála utopía temporal; se temporalizaráel «más allá» utópico, seculari-

zándoseel reino del Espíritu SantodeJoaquínde Fiore en el tercerestadode
AugustoComte,la fasecomunistadel socialismodeMarx o laNoosferade Teil-

bard de Chardin.

La conquistade Américaes la representaciónde la mayorexaltaciónde la
utopíaespacialde Occidente.Con el Paraísode Colón,el Doradoy el país de

las Amazonasasistimosa un rápidoprocesode secularización.El ideal utópico

pasaráde los libros de caballeríaal ensayo,al tratadofilosófico, al cuerposis-
temáticode doctrinassocialesy políticas. Una utopía,a la vezmedievaly mo-

derna,tan rica y sorprendentementefecunda,queconsigueintroducir definiti-
vamenteen la conciencienciadelhombreoecideníaiqueJa ilusión y lo ideal pue-

denencontrarseo hacerserealidad.

~‘ El hecho de que Tomás Moro coloque Utopía en el mundo que se acababa de descu-
brir y el marinero la descubra, expresa significativamente este viaje, de la ficción a la reali-
dad y de la realidad a la ficción, que caracteriza la utopía de los conquistadores.

~< E. E. Manuel-E. P. Manuel, El pensamientoutópico en el mundooccidental. 1. Ante-
cedentesynacimientode la utopía (hasta el siglo XVI). Madrid, 1984, p. 161.

~«M. Eliade, «Paraíso y Utopía: Geografía Mítica y Escatología» en Utopíasy Perna-
,nientoUtópico (com. de E E. Manuel), Madrid. 1982, p. 324.




